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Sterbenmüssen und Sterbenwollen
Während er mit 70 abtreten will, würde sie gerne noch länger leben: An den Filmtagen in Solothurn geht es in
zwei Filmen ums Sterben unterschiedlicher könnten sie nicht sein.

Kreativer Streit um die letzten Dinge: Armin (rechts) und Goffredo im Dokumentarfilm «Das Leben vor dem Tod». Foto: Voltafilm

Christoph Schneider
Solothurn

Manchmal gehen Filme ans Lebendige,
ihren Protagonisten und uns auch. Weil
das Leben darin konfrontiert wird mit
dem Tod. Mindestens zwei davon gab
es an den 53. Solothurner Filmtagen. In
ihnen herrschte der Ernst der Endgül-
tigkeit. Und wo er am ernstesten
herrschte, war keine feierliche Meta-

physik des Totseins noch das Pathos
eines ums Sterben menschengemach-
ten Geheimnisses, sondern einfach die
Ahnung eines dunklen Aus-und-Vorbei.

Die grosse Einsamkeit
Zum Beispiel dieser Armin Gloor in «Das
Leben vor dem Tod», dem Dokumentar-

film des 1984 geborenen Berners Gregor
Frei, der als einer von zehn Regisseuren
bei «Heimatland» mitwirkte. Dieser
Gloor ist ein Mann von sprühender, aber
despotischer Intelligenz, der komforta-
bel und ziemlich hablich lebte in einem
Tessiner Krachen. Früher war er Psy-
chologe in Zürich gewesen, Seidenhänd-
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ler und Chorleiter dazu, und mit 60 hat
es gereicht fürs Privatisieren in seiner
Villa im gottverlassenen Cumiasca, wo
er den eigenen Schnaps brannte.

Die Frau hat es allerdings mit ihm
nicht ausgehalten im gleichen Haus
(oder er es nicht mit ihr), sie zog in ein
anderes, und nach dem Gloor griff die
grosse Einsamkeit. Er hätte das wahr-
scheinlich nicht zugegeben, begann
aber mit Mitte 60 davon zu reden, dass
mit 70 doch genug gelebt sei, vernünf-
tig betrachtet, und dass er gehen werde
an diesem Geburtstag.

Es hatte, soweit man das als Zu-
schauer beurteilen kann, etwas von
einer besessenen Rationalität. Von
einer gewissen Eitelkeit der Vernunft
auch, die alles besser wusste. Und das
war nun eben der Punkt, an dem Godi
(Goffredo) Frei ins Spiel kam, ein sanf-
ter, kunstsinniger Praktiker des Le-
bens, der einen Film über Cumiasca
machen wollte mit der professionellen
Hilfe seines Sohns Gregor: über die Na-
tur dort, über die Vögel, die Alpakas
und über Gloor, den Nachbarn, der,
kaum war man befreundet, sein Ster-
ben in Aussicht stellte.

Das hätte gar nicht im Zentrum ste-
hen sollen, aber es liess sich wohl nicht
vermeiden, dass es Zentrum wurde.
Man konnte ja schwer zu den Vögeln
ausweichen, wenn Armins arrogante,
egozentrische Selbstbestimmtheit und
Godis nebliges Sündenbewusstsein
(denn das war dieser Todeswille für ihn
am Ende: Sünde und Anmassung) laut
zusammenstiessen. Und so, gewisser-
massen in kreativem Streit, haben drei
Männer diesen Film gefertigt - zwei

Der Film lässt dem
einen die Angst vor
dem Sterbenwollen
und dem anderen
die Furcht vor dem
Lebenmüssen.

Protagonisten, die sich ins Filmen
mischten, ein Filmemacher, der selbst
Protagonist wurde.

Er erzählt von Freundschaft und
Entzweiungen, und seine Stärke ist,
wie er die Perspektiven wechselt und
die Achsen, um die er sich dreht - und
wie er Gloors Gehen und Freis Bleiben
ihre Würde und ihr Recht lässt und
dem einen die Angst vor dem Sterben-
wollen und dem anderen die Furcht
vor dem Lebenmüssen.

«Das Erste und das Letzte»
Armin Gloor hat sich am 22. Dezember
2016 getötet. Die Freis haben ihm vorher
noch in aller Heiterkeit geholfen, die To-
desanzeige zu verschicken. Godis Frage,
warum einer bei guter Gesundheit eine
solche Wut aufs Leben hatte, dass er die-
sem den Stinkefinger zeigte, wurde
nicht beantwortet, naturgemäss.

Es war Zufall - aber wie es der Zufall
wollte, wirkte es absichtsvoll -, dass in
Kaspar Kasics' Dokumentarfilm «Das
Erste und das Letzte» ein Sterbenmüs-
sen sich dem Sterbenwollen entgegen-
stellte: wie der kritische Kommentar
einer traurigen Unfreiwilligkeit zu
einer frivolen Lebensverschwendung.
Die Psychologin Jacqueline von Kaenel
hat nicht gehen wollen, da war kein
Tändeln mit der Unendlichkeit. Sie
hätte das Endliche schon noch eine
Weile ausgehalten, aber ein Bauchspei-
cheldrüsenkrebs nimmt keine Rück-
sicht, und den Film, in dem sie sich
nun an sich selbst erinnert, hat sie
nicht mehr gesehen.

Er endet vor ihrem Sterben: Es ge-
hörte zur künstlerischen Übereinkunft,
dass «Das Erste und das Letzte» von
ihrem Leben handle. Vom Leben, das
war und, weiss Gott, nicht hätte sein
müssen, von dem, das hätte sein sol-
len, aber nicht war, und dem, das gut
war, wie es war in der rechten Balance
seiner Gegenwärtigkeit.

Absolutes Schmerzgedächtnis
Es war für Jacqueline von Kaenel nie
leicht, ein existenzielles Gleichgewicht
herzustellen. Die Gabe eines selbstbe-
wussten Wohlbefindens war ihr nicht
gegeben, und vor dem Tod war die
Rechnung aufzumachen, warum. Man
könnte sagen: für den Seelenfrieden.
Die autobiografische Erzählung mäan-
dert also durch Lebensjahrzehnte.
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Jacqueline von Kaenel entwickelt
dabei, vielleicht dank der Künstlichkeit
der filmischen Situation oder der Kon-
zentration, zu der einem die Todes-
nähe befähigt, eine Art absolutes
Schmerzgedächtnis - und die Wege, die
ihre Geschichte nimmt, sind verschat-
tet und dunkel und führen zurück zur
Jugend in Spanien, wo die Mutter, eine
tobsüchtige Furie (sie «monströs» zu
nennen, wäre keine Übertreibung),
ihre Kinder zu Puppen in ihrer lebens-
grossen, grossbürgerlichen Puppen-
stube machte.

Es trug eine Psyche Wunden davon,
an denen auch die Psychologin von
Kaenel immer heftig laborierte. Und
man versteht: Dass sie mit sich ins
Reine kam und das Glück vom Schmerz
trennte, als es ans Sterben ging, darf

noch nicht mit einer Erlösung verwech-
selt werden.

Ein zurückhaltender Film ist das.
Stil- und gefühlvoll in seiner Ruhe. Ge-
radezu elegant in seiner visuellen Be-
scheidenheit. Ein paar Fotos aus der
gepützelten Kindheit (unglaublich,
wie Kinder ihre Qual wegstrahlen), ei-
nige fein animierte Zeichnungen (Anja
Kofmel) von Orten und Episoden,
mehr ist da nicht. Sie dienen dem
Wort, es hat etwas mit Respekt zu tun.
Und was mehr könnte einer Traurig-
keit, die von sich selbst erzählt, beige-
fügt werden, ohne die Anstandsgrenze
zu verletzen?

«Das Leben vor dem Tod»: 31. 1., 12 Uhr,
Landhaus. «Das Erste und das Letzte»


