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Herr Gloor WILL gehen

Armin Gloor hat beschlossen, an seinem 70. Geburtstag aus dem Leben zu scheiden. Obwohl ihm
anscheinend nichts fehlt. Nur wenige kénnen ihn verstehen. Aber niemand halt ihn auf. Warum?

Text: Sascha Lehnartz Fotos: Daniel Auf der Mauer
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Nichsten Donnerstag will Armin Gloor sich das
Leben nehmen. Das Datum hat er gesetzt, weil
er iiberzeugt ist, dass es fiir das Gelingen seines
Vorhabens entscheidend ist, einen festen Ter-
min vor Augen zu haben. Also hat er beschlos-
sen: Am 22. Dezember 2016 werde ich sterben.

Nichsten Donnerstag. Zwei Tage vor Weih-
nachten. Es ist Armin Gloors 70. Geburtstag.
Ein ,schoneres Datum kann es nicht geben®,
findet er. ,,Ein Ereignis der Asthetik.“ Genau der
richtige Tag, um seinem Dasein ein Ende zu set-
zen, meint er.

Obwohl ihm nichts zu fehlen scheint. Er hat
keine tddliche Krankheit. Er wirkt nicht ver-
zweifelt. Aber er findet, dass es jetzt geniigt.
Deshalb hat er sich eine todliche Dosis des Gifts
Natrium-Pentobarbital besorgt. Er will es am
Donnerstag trinken.

Es ist das Gift, mit dem auch Exit, die Schwei-
zer ,Vereinigung fiir humanes Sterben ihre Pa-
tienten versorgt. Aber Gloor ist kein Exit-Kun-
de. Er erfiillt die Voraussetzungen fiir die Ster-
bebegleitung nicht. Vor dem Gesetz ist er zu ge-
sund dafiir. Selbst in der Schweiz, wo es leichter
ist freiwillig zu sterben als in Deutschland.

Der Gedanke, dass sein leben nicht
ldnger als siebzig Jahre wihren sollte, treibt
Gloor schon seit Langem um. Seit mindestens
zwei Jahrzehnten beschiiftigt ihn die Frage. In
den vergangenen zwei Jahren reifte sein Ent-
schluss. Er hat ihn nicht verborgen. Im Gegen-
teil. Er hat es allen erzihlt. Seiner Ehefrau, von
der er getrennt lebt, Verwandten, seiner engs-
ten Freundin, die er seine ,Herzensfreundin“
nennt. Den alten Freunden, die ihm geblieben
sind. Seinem Hausarzt. Dem Nachbarn und des-
sen Sohn.

Nicht jeder nahm ihn gleich beim Wort. Erst
nach und nach wurde ihnen klar, wie ernst es
ihm ist. Der eine oder andere versuchte, ihn von
seinem Plan abzubringen. Aber die, die ihn lan-
ge kennen, wissen, dass Armin Gloor schwer
umzustimmen ist, wenn er einen Entschluss ge-
fasst hat. ,Wenn er sagt, er macht etwas, dann
macht er das, sagt seit Studienfreund E., der
ihn seit mehr als vierzig Jahren kennt. Gloor zi-
tiert gern einen Satz von Max Frisch: ,Aus ei-
nem lange errungenen Entscheid entspringt ei-
ne kithne Tat*, so in etwa laute er. Armin Gloor
hat jetzt eine kithne Tat vor.

Hat ein Mensch das Recht, einfach so zu sa-
gen: ,,Danke, es reicht, ich gehe jetzt“? Was mu-
tet ein Mensch denen zu, die ihn lieben, wenn er
ihnen zu verstehen gibt, dass er trotzdem ster-
ben méchte? Wie hilt man einen Menschen vom
Sterben ab, den nichts mehr am Leben zu halten
scheint? Und was hilt einen Menschen eigent-
lich am Leben?

»lch sterbe lieber zu friih als zu spit‘, sagt Ar-
min Gloor. Seine Horrorvorstellung? Eine Trep-
pe hinunterzustiirzen, irgendwie zu verunglii-
cken, danach hilflos zu sein. An Schlduchen und
Apparaten zu hingen. Arzten und Maschinen
ausgeliefert zu sein. Dann lieber zu frith gehen.
Aber aus freiem Willen.

Man darf vielleicht sagen, dass Armin Gloor
sich mit dem Tod ganz gut auskennt. Nicht nur,
weil er tiber den richtigen Zeitpunkt seit Jahren
nachdenkt. Sein vier Jahre dlterer Bruder hat
sich vor 19 Jahren vor einen Zug geworfen. Er
selbst hat seine o1 Jahre alte Mutter 2009 beim
Sterben begleitet, als diese nach dem Tod ihres
Ehemannes nicht weiter leben wollte. Der Tod
ist nicht sein Freund, aber doch steter Begleiter.

Armin Gloor ist eloquent. Es mangelt ihm
nicht an Selbstbewusstsein. Er erzihlt gern, und
er erzdhlt mit Genuss iiber sich selbst. Er ist auf
nicht unangenehme Weise das, was man auf
Schweizerdeutsch einen ,,Schnorri“ nennt. Eine
Plaudertasche.

Zuweilen kann er ruppig werden. Sein Urteil
ist scharf. Es gibt nicht viele Autorititen, die er
akzeptiert. Religionen oder, wie er sagt, ,,Religi-
onchen“ hdlt er fiir einen ausgemachten
Schwachsinn. Arzte und Psychiater groftenteils
fiir {iberschitzte, korrumpierbare Idioten.
»Arschlcher®, bricht es dann und wann aus ihm
heraus. Er ist ein Freund von Kraftausdriicken.
Jihzornig? ,Ich wiirde eher sagen ,impulsiv‘,
antwortet er.

Gloor hat Erziehungswissenschaften und
Psychologie studiert und ist promoviert. Eine
Zeit lang war er Lehrer, dann Hochschuldozent,
bevor er als freiberuflicher Berater Assessment-
Center abhielt. Er hat viele Jahre seines Berufs-
lebens damit verbracht, Fithrungskriften zu zei-
gen, was sie falsch machen. Die meisten Fiih-

rungskrifte sind ziemliche Flachpfeifen und
machen relativ viel falsch, findet Gloor.

Zu seinen Verdffentlichungen gehort ein
Buch {iber die Methodik von Assessment-Cen-
tern und eines mit dem Titel ,,Jesus im Person-
lichkeitstest“. Das ist kein humoristisches Buch.
Es ist ein Assessment-Center fiir den Sohn Got-
tes. Bewertungsgrundlage sind dessen Worte
und Taten laut Johannes-Evangelium. Der
Coach Armin Gloor kommt dabei zu dem
Schluss, Jesus sei als Fithrungskraft vollkom-
men ungeeignet.

Es ist nicht leicht, Armin Gloors Anspriichen
gerecht zu werden. Am wenigsten vielleicht fiir
ihn selbst.

Beim ersten Telefonat klingt er iiberraschend
gut aufgelegt: ,,Ich bin sehr beschiftigt mit die-
ser Sterberei. Sterben ist niamlich extrem auf-
wendig. Ich sollte nach meinem Tod ein Semi-
nar anbieten: ,Selbststéndig sterben - aber wie?‘
Konnte eine Bombe werden.

Gloor hat sein Testament abgefasst und hin-
terlegt. Er redigiert in diesen Tagen seine jiings-
ten Tagebiicher. Seit Jahren schreibt er beinahe
jeden Tag. Am Ende eines jeden Jahres ldsst er
sie drucken.

Zu sagen, dass Gloor nichts dem Zufall iiber-
lassen mag, ist eine Untertreibung. Er plant al-
les bis ins Detail. Erst recht seinen Tod. Schon
aus Riicksicht auf die Angehorigen. Deren Leben
soll moglichst ,,ruhig und storungsfrei weiterge-
hen*.

Deshalb hat Armin Gloor ein Drehbuch zu
seinem Suizid verfasst. Sein dreiseitiges ,,Ster-
be-Drehbuch* iiberarbeitet er permanent. Im
Moment liegt die ,,Version o5“ vor. Es beginnt
unter Punkt 1 ,,Ausgangslage* mit dem Unter-
punkt 11 ,,Am Donnerstag, dem 22. Dezember
2016, will ich in meinem Haus sterben®. Es folgt
eine minutidse Liste mit ,,zu erledigenden Jobs“
bis zum Tag X.

Darunter finden sich Anweisungen fiir seinen
Hausarzt, seinen Nachlassverwalter und seine
Herzensfreundin, die ihm am Todestag beiste-
hen soll. Es folgen Hinweise fiir den Druck der
Todesanzeigen, die Bereitstellung von 20.000
Schweizer Franken ,Operationsgeld“ zur Be-
gleichung simtlicher Kosten, die Abfassung der
nétigen Dokumente fiir Polizei und Bestatter,
die Organisation der Gartenpflege nach dem
Ableben, die Umleitung der Briefpost, die Ak-
tualisierung der Schenkungsliste und unter 4.5
der Punkt: ,Einen kleinen Vorrat an Knabberei-
en anlegen, die den Besuchern am 22. Dezember
gereicht werden konnen.“ Die Knabbereien sol-
len ,am Siidende“ des Esstisches aufgestellt
werden. Falls jemand Hunger bekommt, wih-
rend der Amtsarzt die Sterbedokumente aus-
fiillt. Das kénnte schlieflich einige Zeit dauern.

Gloor lebt in einem kleinen Dorf im Blenio-
Tal, einem rustikal-charmanten Alpental im
nordlichen Tessin. Vor zwanzig Jahren hat er
hier die Villa Giuditta gekauft, ein dreistdckiges
Landhaus, grofiziigig, ohne protzig zu sein. Der
Blick von der Terrasse iiber die herbe Schonheit
des Tals ist postkartenidyllisch. Er hat das Haus
iiber Jahre hinweg gemeinsam mit seiner Ehe-
frau geschmackvoll und behutsam restauriert.
Nach der Trennung hat er alleine weiter ge-
macht. Armin Gloor hat kiinstlerische Talente.
Die Jugendstilschablonen fiir die Wandverzie-
rungen hat er selbst angefertigt. In einem Gis-
tezimmer hat er seinen Daumen-Abdruck hun-
dertfach vergrofiert als Dekor auf die Wand ge-
worfen. Und als er vor Kurzem erst mit dem
letzten Zimmer fertig wurde, da hat er iiber den
Tiirrahmen einen grofien Stempel-Schriftzug
gemalt: , Erledigt.“

Gloor fiihrt ins Wohnzimmer. Bodentiefe
Glastiiren weisen in den wilden Garten. Durch
die Scheiben sieht man kahle Obstbiume und
dralle Schafe. In der Ecke des Zimmers steht ein
Klavier. An der Wand hingt ein Bild seiner El-
tern. Ein griiner Punkt klebt darauf. Auch auf den

lechschirmen der Industriel iiber dem
grofien rustikalen Esstisch kleben griine Punkte.
Und auf dem Esstisch. Auf fast allen Mobeln. Auf
einer kupfernen Destille, mit der er Slow-Food-
Edelschnipse brennt. Auf den Punkten stehen
Namen. Gloor hat in den letzten Wochen und
Monaten Freunde und Verwandte gebeten, die
Dinge zu markieren, die sie gern aus seinem
Nachlass erhalten wiirden. Anfangs haben sich
manche gestrdubt. Auch seine Ehefrau. Aber in-
zwischen machen alle mit. Selbst seine Ehefrau.

Vorn vor dem Kamin steht ein Sessel, im Ze-
bramuster bezogen. In diesem Sessel will Armin
Gloor am Donnerstag aus dem Leben scheiden.
Es ist derselbe Sessel, in dem seine Mutter am
17. April 2009 starb.

»Es gibt gute Griinde zu leben, und es gibt gu-
te Griinde zu sterben, sagt Gloor. Das klingt
um ein Haar wie bei Albert Camus. In dessen
»Mythos von Sisyphos® lautet der erste Satz:
»Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophi-
sches Problem: den Selbstmord. Die Entschei-
dung, ob das Leben sich lohne oder nicht, beant-
wortet die Grundfrage der Philosophie.“

Doch wie ist Armin Gloor zu der Antwort ge-
kommen, dass sich sein Leben nicht mehr lohne?

»Ich weifl es ja selbst nicht®, sagt Gloor. Ange-
sichts der Akribie seiner Vorbereitungen ist das
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In seinem Haus im nordli-
chen Tessin bereitet Armin
Gloor seinen Tod minutivs
vor, sammelt Unterlagen,
schreibt Ablaufpline

??/WAMS/WSBE-HP

1812.16/1/Thema2 DSCHWARZ Chef vom Dienst D ‘ Artdirector

l: Texfché?: D‘Chéfreggktion :“ B N W B |




181216 18. DEZEMBER 2016 WSBE-HP
BEMCHTERFREIGABE:
BEREETER:

18. DEZEMBER 2016 | WELT AM SONNTAG | NR. 51

THEMA 15

27/WAMS/WSBE-HP
18.12.16/1/Thema3 DSCHWARZ

Freunde und Verwandte von

Gloor sollten sich Gegen-
stinde aussuchen, die sie
nach seinem Tod als Anden-
ken erhalten. Mit griinen
Punkten sind sie markiert
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eine unbefriedigende Antwort. Er merkt es
selbst und legt nach: ,,Ich zdhle mal auf. In der
Hoffnung, Sie konnen das dann sinngemif aus-
einanderkimmen.

Dann sagt er, dass er nie alt werden wollte.
Nie das ,,Erlebnis der Gebrechlichkeit, der Ab-
hingigkeit“ haben. Gliicklicherweise sei er in
seinem bisherigen Leben darum herumgekom-
men. ,Aber ich habe auch alles unternommen,
um nicht abhéingig zu werden. Alles, was mich in
Freiheit lief.«

Bevor er Unterstiitzung annimmt, unfrei
wird, mochte Armin Gloor lieber sterben. Die
Vorstellung, sich pflegen zu lassen, ,sich den
Arsch abwischen zu lassen, ist fiir ihn ein ,,No-
Go“, wie er sagt, ,abartig“. Und wenn man ihn
fragt, warum es so unvorstellbar fiir ihn ist, sich
irgendwann einmal von irgendwem helfen zu
lassen, dann ist das erste Wort, das ihm einfillt,
»Demiitigung®.

Das Alter findet er jetzt schon demiitigend.
,Ich kann so viele Sachen nicht mehr, die ich
einmal konnte und iiber die ich mich freute.
Zum Beispiel wandern oder vigeln.

Seine Altersversorgung hat Gloor so angelegt,
dass sie bis siebzig reicht. Nicht viel linger. In
der Schweiz braucht man fiir die Rente eine so-
genannte ,zweite Siule“ aus privater Vorsorge.
Gloor hat sie beinahe aufgezehrt. Er hat gut ge-
lebt und bereut nichts. Die Formulierung ,den
Giirtel enger schnallen hasst er. Schlechte Ho-
tels und zweite Klasse fahren in der Bahn lehnt
er ab. Er will auf gar keinen Fall irgendjeman-
dem zur Last fallen. Der Gemeinschaft ,nicht
auf der Tasche liegen“. Er hat seine Altersvor-
sorgung verbraten und somit jeden Anspruch
auf Hilfe verwirkt. So sieht das Gloor.

Es klingt, als habe der Wirtschaftsliberalis-
mus des Schweizer Gesundheitssystems ihm ein
fatal schlechtes Gewissen bereitet. Bevor er un-
notige Kosten verursacht und der Gemeinschaft
zumutet, stirbt er lieber. Aber das ist nicht die
ganze Geschichte.

Oben im dritten Stock, von seinem Arbeits-
zimmer aus, hat man nicht nur einen préchti-
gen Blick {iber das Tal, man sieht auch einen
Bauernhof. Dort wohnt Armin Gloors Ehefrau.
Mit ihrem neuen Mann. Armin Gloor schaut
aus dem Fenster und erblickt einen Hund. ,,Das
ist der Hund meiner Frau*, sagt er, ,dann kann
sie nicht weit sein.“ Kurz darauf kommt sie den
Hiigel hinauf. Neben ihr geht ihr Partner. Ar-
min Gloor winkt. Die beiden winken zuriick. Er
hege keinen Groll, sagt er. Vor drei Jahren, als
der Neue auf einmal da war, hatte er kurz erwo-
gen, sich richtig aufzuregen. Den Neuen viel-
leicht zu verpriigeln. Sich an seiner Frau ir-
gendwie zu richen.

Aber Armin Gloor ist psychologisch ge-
schult. Er kennt Techniken, um mit emotiona-
len Krisen umzugehen. Er hat die Lage ,,analy-
siert und integriert, sagt er. Mit seiner Ehe-
frau hat er sich arrangiert. Man besucht sich,
isst zusammen, sieht gelegentlich fern. Mit ih-
rem Neuen versteht er sich inzwischen gut,
wvielleicht sogar besser als mit meiner Frau‘.
Sein Nebenbuhler durfte sogar im Keller einige
‘Werkzeuge mit griinen Punkten versehen. Der
sei so ein Typ, der ,an keinem Baumarkt vor-
beigehen kann“.

Das Scheitern seiner Ehe treibt Gloor den-
noch um. Von ,,der Niederlage* seines Lebens
spricht er. Dabei kann er niichtern beschreiben,
was schieflief. 2007 gab er seine Beratungsfir-
ma in Ziirich auf, um ganz ins Tessin zu ziehen.
Seine Frau hatte das einstige Ferienhaus dort
lingst zu ihrem Ort gemacht. Nun wurde es
rasch zu eng fiir zwei. Armin Gloor hat in
puncto Haushaltsfiihrung konkrete Vorstellun-
gen, seine Frau hat andere. Er ist kein grofier
Fan von Tieren. Seine Frau schon. Sie hilt Hun-
de, Esel und Alpakas. Armin Gloor findet Hun-
dekot im Garten unertréglich und den Geruch
von nassen Alpakas problematisch. Seine Frau
ist zwanzig Jahre jiinger als er, und sie liebt das
Landleben. Sie baute ein kleines Unternehmen
auf, bietet seither Trekkingtouren auf Maultie-
ren an.

Gloor war damals 61 Jahre alt und dachte
mehr und mehr iiber sein Ende nach. Seine Frau
fing gerade noch einmal von vorn an. Das ging
nicht lange gut.

,Fiir mich wurde es immer Kklarer, dass es so
kommen wiirde*, sagt seine Ehefrau heute. ,,Das
war fiir mich schwierig. Er war irgendwann mit
dem Zu-Ende-Gehen beschiftigt, wihrend ich
meine Zukunft gestalten wollte. Ich akzeptiere
das, aber es war irgendwann nicht mehr meine
Geschichte.“

Sie verstanden sich nicht mehr. Sie stritten
sich. Seine Frau sei unfihig, sich zu entschuldi-
gen, findet Gloor. Er selbst glaubt meistens,
dass er recht hat. Eines Tages iiberlieR der
Nachbarbauer seiner Frau einen alten Hof, sie
baute ihn um und verliebte sich in den Mann,
der ihr beim Umbau half.

Mit seiner Frau war Gloor mehr als 20 Jahre
zusammen. Keine Kinder. Er wollte nie welche:
»Kinder sind ein verpflichtender Vertrag, den
man zwanzig Jahre lang erfiillen muss.“

Er zweifelt, ob er ein Vater hitte sein konnen,

auf den Verlass gewesen wire. Armin Gloor hat
keine Kinder, weil er sich selbst nicht {iber den
‘Weg traut.

Ob heute etwas anders wiire mit Kindern? Er
ist sich nicht sicher. ,Vielleicht hétte das meine
Seele anders wachsen lassen*, sagt er.

Nachdem Armin Gloor sich entschlossen hat-
te, sich zu toten, hat er dies seinem Hausarzt
mitgeteilt. Der war irritiert. Er versuchte, Gloor
von seinem Vorhaben abzubringen. Als er sah,
dass es nicht fruchtete, verstindigte er vor-
schriftsgemdfl den Kantonsarzt. Dieser lief
Gloor vorschriftsgeméfl von einem Psychiater
untersuchen. Der Psychiater diagnostizierte ei-
ne ,,doppelte narzisstische Krinkung®. Die erste
sei fiir Gloor die Aufgabe seines Berufs gewesen,
die zweite die Trennung von seiner Ehefrau.

Kann schon sein, zuckt Gloor mit den Schul-
tern. Er weif}, dass die Abwehr einer Diagnose
das erste Symptom dafiir ist, dass sie zutrifft.
Aber wer hat schon keine narzisstische Krin-
kung hinter sich? Die sei selten ein hinreichen-
der Grund, sich umzubringen.

Der Amts-Psychiater gab nach der vierten Sit-
zung auf, nachdem Gloor ihm einen Fragenkata-
log vorgelegt hatte, dessen Auswertung ergab,
dass der Mann methodisch nicht auf der Héhe
war. Der Psychiater wies den Fall zuriick an den
Kantonsarzt. Der restimierte, Gloor sei sich
tiber die q seiner g Tat

goern hatte er zunehmend mit gesundheitli-
chen Probleme zu kidmpfen, mit Depressionen.
Armin versuchte ihm zu helfen, entwickelte ein
verhaltenstherapeutisches Konzept fiir den Bru-
der. Es wirkte nicht.

Kurt Gloor wies sich selbst ins Burgh6lzli ein,
die psychiatrische Klinik der Universitit Ziirich,
an der einst auch C.G. Jung praktizierte. Nach
einigen Tagen bat er seinen Bruder, ihn wieder
abzuholen: ,Wenn man noch nicht verriickt ist,
wird man es hier, sagte Kurt {iber die psychi-
atrische Anstalt.

Armin holte seinen Bruder ab, an einem Frei-
tag, ging mit ihm Mittag essen, ermahnte ihn,
abends noch einmal anzurufen. Kurt rief nicht
an. Am nichsten Tag meldete sich die Polizei.
Sie hatte Kurt an den Gleisen gefunden, in sei-
ner Brieftasche ein Post-it-Zettel. Man moge
seinen Bruder verstindigen. Armin identifizier-
te die Leiche, {iberbrachte die Nachricht dessen
Frau und seiner Tochter. Dann seinen Eltern. Al-
le waren ,,vollig konsterniert.“ Es ist eine Erfah-
rung, die er seinen eigenen Hinterbleibenden
ersparen mochte. Auch deshalb gibt er sich mit
der Organisation seines Todes grofie Miihe.

Fragt man Armin Gloor, ob seine Lebensmii-
digkeit von Depressionen herriihre, antwortet
er frank: ,,Ich war immer irgendwie depressiv.
Ein Leben lang. Ich bin nicht so begabt fiirs
Gliicklict Fiir dieses ,Aufgestellt sein‘, wie

vollauf bewusst. Das spreche dafiir, dass er zu-
rechnungsfihig sei. Gloor hat nun schriftlich,
dass die zustindigen Behorden in seinem Fall
nach Abwégung der Rechtsgiiter zu dem Schluss

k sind, das Selbstbesti echt
des Individuums sei héher einzustufen als die
Schutzverpflichtung des Staates. Die Schweiz
wird ihn nicht aufhalten.

Das Gift, mit dem Gloor sich téten will, hat er
sich bereits 2007 besorgt. Nur fiir den Fall. 2008
starb Armin Gloors Vater im Alter von 93 Jah-
ren. Seine Mutter, damals 91, kam in ein Pflege-
heim und verlor nach dem Tod ihres Ehemanns

bald selbst den Willen weiter-

zuleben. ,Bei mir wird der
Ofen auch bald aus sein“,
seufzte sie immer wieder. Ir-
gendwann, erzihlt Gloor, ha-
be er sie gefragt: ,Mutter,
willst du mir einen Auftrag
zum Sterben geben?

Die Mutter sagte Ja. Armin
Gloor fragte noch einmal. Sie
sagte wieder Ja. Da erkundig-
te er sich bei Exit nach den
Voraussetzungen fiir die Ster-
bebegleitung. Seine Mutter
erfiillte die Kriterien. Sie er-

EXTREM

hielt die nétigen drztlichen AUFWENDIG

Atteste. Eine der Bedingun-

gen, die Exit nennt, ist die ~ARMIN GLOOR
»Dauerhaftigkeit des Todes-

wunsches“. Um diesen zu

priifen, empfahl der Exit-Berater, ein festes
Sterbedatum zu setzen. ,Sterben ist eine An-
strengung®, erklirte der Sterbehelfer. ,Es
braucht immense Energie. Wenn der Sterbe-
wunsch nicht nur eine Pose sein soll, sondern
dauerhaft und ernst zu nehmen, dann muss man
das priifen. Dafiir braucht man ein Datum.*

Die Mutter entschied sich fiir den 17. April
2009. Den markierte sie in ihrem Kalender. Und
hielt an dem Datum fest. Die Wochen bis zum
Tode seiner Mutter beschreibt Armin Gloor als
yherzzerreifiend intensiv®. ,Nie war ich so nah
an meiner Mutter dran, mit Heulen, mit Lachen,
mit Abschiednehmen.“ Beim Erzdhlen kommen
ihm die Trénen. Am Tag vor ihrem Tod ging sie in
Ziirich noch einmal zum Friseur. Das schwarze
Seidenkleid, das sie trug, hatten sie einige Tage
vorher gemeinsam aus dem Schrank ausgewihlt.
Armin Gloors Mutter trank den Becher mit dem
Gift an einem strahlenden Friihlingstag. Draufien
bliihten Kirschbiume. Thr Sohn und seine Frau
saflen neben ihr und hielten ihre Hand.

»Etwas friedlicheres als das Sterben meiner
Mutter kann man sich nicht vorstellen®, sagt
Gloor. ,,Keine Angst, kein lautes Gerédusch keine
Schliuche, keine weiflberockten Professionals,
kein Schieben des Krankenbetts. Sie trank das
und wir schwatzten noch ein Weilchen. Dann
fielen ihr die Augen zu. Wie bei den Zugfahrern,
die im Pendelverkehr miide sind.“

Seither ist Armin Gloor iiberzeugt, dass ein
festes Datum hilft, wenn man vorhat zu sterben.

Er hat auch schon erlebt, wie es anders geht.
Vor 19 Jahren hat sich sein Bruder umgebracht.
Kurt Gloor war vier Jahre ilter als Armin, ein
Kiinstler, der sich vom Grafiker und Plakatmaler
zum Filmemacher entwickelt hatte. In den Sieb-
ziger Jahren galt er als ,Jeuchtender Stern“ des
jungen Schweizer Kinos. Sein bekanntester Film
heifit ,Die plotzliche Einsamkeit des Konrad
Steiner“. 1976 war der Film auf der Berlinale zu
sehen. Er handelt von einem alten Mann, der in
ein Heim abgeschoben werden soll.

Armin Gloor beschreibt das Verhiltnis zu sei-
nem #lteren Bruder als ,komplex“. Die Karriere
des Alteren verlief nicht geradlinig. 1987 verlor
er sein Vermdgen beim Borsencrash, drehte
fortan Dokumentarfilme fiirs Fernsehen. In den
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ICH BIN SEHR
BESCHAFTIGT MIT
DIESER STERBEREI.
STERBEN IST

man es heute pflegt: ,Ich bin ldssig, ich bin cool,
ich bin Ich-AG* - Das lag mir nie.*

Sein Tagebuch habe ihm stets gute Dienste
geleistet, wenn das ,Selbstmitleid“ zu grof§
wurde. Am nichsten Tag sei es meist weiter ge-
gangen. ,Eine klinische Diagnose Depression
wiirde ich mir absprechen®, sagt Gloor. ,,Kneif
Dich in den Arsch und los geht’s. Das wire mei-
ne Therapie.“

Doch als er sein Sterbedatum festgelegt hatte,
hatte er plétzlich Angst. Dass ihn doch noch eine
Depression ereilen konnte. ,Letztes Jahr habe
ich am 22. Dezember gedacht: Alles, was ich ab
jetzt erlebe, wird das letzte
Mal sein: Die Jahreszeiten, die
sensationellen Blumen in mei-
nem Garten im Friihjahr, die
Sommertage, die Herbstblit-
ter. Ich dachte, das macht mich
vielleicht kaputt. Aber denkste.
Ist gar nicht passiert.

Erschépfungszustinde
stellt er gelegentlich fest.
Manchmal hat er keine Lust
mehr, Besuch zu empfangen.
»Ich will nicht sagen, dass ich
mich auf das Sterben freue.
Aber ich verspiire eine Unge-
duld. Es soll jetzt auch mal
vorbei sein.“

Es gibt einen Film von Ari
Kaurismiki, ,,I Hired a Con-
tract Killer: Ein Lebensmii-
der setzt einen Auftragsmaorder auf sich selbst,
verliebt sich dann aber plotzlich in ein Mid-
chen. Gloor hat den Film nie gesehen. ,,Schei-
e, sagt er lachend, als er von der Story hort.
Dann sagt er: ,Wiirde ich nie machen, einen Kil-
ler beauftragen. Damit gibst du zu viel Autono-
mie ab.“

Mit einem romantischen Wunder in letzter
Minute rechnet er nicht mehr. , Als desillusio-
nierter alter Sack“ glaubt er nicht mehr an Ver-
liebtheit. Neulich hat er auf einer Party eine
sehr attraktive, kluge, jiingere Frau kennenge-
lernt. Sie hief3 sogar Salomé. Ein kurzer Flirt, ei-
ne vorletzte Verlockung. Nichts, was ein Leben
rettet.

Armin Gloor hat das alles lingst durchge-
spielt: Mogliche Griinde, die ihn hitten bewe-
gen konnen, weiterzumachen. Ein Lottogewinn?
»3 Millionen, ja! Schéne Idee, dann konnte ich
ruminische Arschputzer anstellen und sogar so
fiirstlich bezahlen, dass sich niemand beklagen
konnte. Dazu zwei, drei junge Damen engagie-
ren, die alles fiir mich tun wiirden.“

Eine ,machistische Luxusfantasie®, sagt
Gloor, nachdem er sie ein paar Sekunden lang in
grellen Farben lustvoll ausgemalt hat. ,Spites-
tens am zweiten Abend“ wiirde ihm das keine
Freude mehr bereiten konnen.

Eine Reise nach Siidamerika? Hat er nur kurz
erwogen. Lohnt sich nicht mehr, findet er. Eine
Weile entflammte er fiir die Idee, ein Buch iiber
die Kunstsammlerin Gertrud Giibi-Miiller zu
schreiben. Eine tolle, moderne, emanzipierte
Frau, Fotografin und friihe Autofahrerin, die mit
ihrer Sammlung moderner Kunst den Grund-
stein fiir das Solothurner Kunstmuseum legte.
Aber der Direktor des Museums habe ihn nicht
ins Archiv gelassen. Gloor fehle die notige wis-
senschaftliche Qualifikation, befand er. Noch so
ein ,,Arschloch®, findet Gloor. Erst habe er sich
geiirgert, aber dann habe er sich gefragt: Will ich
das wirklich noch?

Die Antwort war: eigentlich nicht. Es gibt
nichts mehr, wofiir Armin Gloor noch leben
mag. Er will nur noch seinen Abgang gut iiber
die Bithne bringen.

FORTSETZUNG AUF SEITE 16
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Die Frau, die ihn in seinen letzten Stunden
begleiten soll, ist seine Herzensfreundin. Auch
sie ist eine ehemalige Studentin von ihm, unge-
fihr zwanzig Jahre jiinger, wie seine Ehefrau.
Erst vor ein paar Jahren begegneten sie sich wie-
der. Es entstand eine enge Freundschaft. Sie
reisten gemeinsam. An die Oder-Neifle-Grenze
oder ins Friaul. Sie fuhr Fahrrad. Gloor mit dem
Auto hinterher. Sie redeten viel. Irgendwann
weihte Gloor sie in seinen Plan ein. ,,Als er mich
fragte, ob ich ihn begleite, war das kein Schock,
sondern ein Vertrauensbeweis®, sagt sie. Sie hat
nicht versucht, ihn umzustimmen. ,,Das ist sei-
ne Entscheidung. Er will das. Die Vorstellung,
dass er bediirftig werden konnte, ist fiir ihn eine
schreckliche.«

Und dann formuliert die Herzensfreundin ei-
nen Gedanken, den so oder so dhnlich fast alle
aussprechen, die Armin Gloor niher kennen:
»Er ist ein sehr selbststindiger Mensch. Armin
Gloors Ehefrau umschreibt das so: ,,Er will kei-
ne Abhingigkeit, er will frei sein, in einem ganz
umfassenden Sinn, im Denken, Fiihlen, Ent-
scheiden, aber auch in der kérperlichen Mobili-
tit.“ Und sein alter Studienfreund E. spricht
von ,.einem Autonomiebestreben, das fast nicht
zu bremsen ist.

Die drei Menschen, die Armin Gloor vielleicht
am nichsten stehen, scheinen seine unerhérte
Entscheidung zu verstehen. Weil sie finden,
dass sie zu ihm passt. Um sie zu akzeptieren,
mussten sie sich von ihm trennen wie seine
Frau, Distanz wahren wie sein #ltester Freund
oder ihm vertrauen wie seine Herzensfreundin.
Keiner hat versucht, ihn umzustimmen.

Ja, die Bitte, ihm beim Sterben zuzusehen, sei
»eine Zumutung®, riumt die Herzensfreundin
ein. Aber nicht im negativen Sinne: ,,Er mutet,
er traut mir das zu.“ Sie wog das Fiir und Wider
ab, sprach lang mit Freunden, einer Mitbewoh-
nerin, die selbst ihre Mutter und ihren Bruder

mit Exit beim Sterben begleitet hatten. Die be-
stirkten sie. Sie ist froh, dass Armin das Dreh-
buch geschrieben hat. So hat sie eine Ahnung,
was auf sie zukommt.

Nicht dabei sein am 22. Dezember wird Ar-
mins Ehefrau. ,Ich verliere meinen Mann. Das
ist sehr traurig. Aber je mehr er sich dem Ster-
ben zuwandte, desto mehr habe ich mich dem
Leben zugewandt. Ich will nicht mitsterben.*

Dennoch respektiert sie seinen Entschluss.
Armin habe sich ,,immer wieder nicht an Kon-
ventionen angepasst. Insofern ist es eine Idee,
die zu seinem ganzen Leben passt“. Sie er-
kennt sogar ,eine Art Botschaft im Freitod
ihres Mannes: ,,Er findet, dass unsere Gesell-
schaft in etwas hineingerit, das zunehmend
untragbar wird. Die Menschen werden immer
dlter, aber wir halten krampfhaft an einem al-
ten Sozial- und Gesundheitssystem und an al-
ten Werten fest. Man darf nicht dariiber re-
den, dass man vielleicht irgendwann lieber
sterben mochte, obwohl man noch leben
kénnte.“

Auch sein alter Studienfreund E. hilt die Ent-
scheidung des Freundes, den er seit 1973 kennt,
fiir ,stringent: ,Wenn man das ganze Leben
von Autonomie und Unabhingigkeit redet, dann
ist das die letzte Konsequenz®, findet E.

Willensstirke liege bei Gloors in der Familie.
»Der Bruder und die Mutter sind freiwillig ge-
gangen. Es sind Leute mit einer gewissen Ent-
scheidungskraft®, sagt E. Deshalb habe er auch
nie gesagt ,Mach’s nicht“. ,Denn es ist seine
Entscheidung.“

E. und Gloor pflegten iiber die Jahre eine
Freundschaft mit Hohen und Tiefen. In vielem
sind sie sich nicht einig. Mit Gloor muss man
streiten konnen. ,,Man muss sich wehren, er ist
ziemlich dominant*, weif} E. aus Erfahrung. Bei
dem, was E. die ,,Inszenierung nennt, wollte er
nicht mitmachen. ,,Er geht ja nicht einfach, es
wird dabei jedem eine Rolle zugesprochen®, sagt
E. ,Er hat iiber den Tod hinaus alles organisiert.

)

DAS WIRKT
VIELLEICHT ABSURD,
ABER DAS ISTES
NICHT. ER IST NUR
DER EINZIGE, DER ES
SO MACHT

GLOORS EHEFRAU

Viel mehr kann ich nicht zeigen, dass ich Herr
der Dinge sein will. Das ist schon auch eine
Machtfantasie®, findet der Freund, der sich
Gloors Willen zur Macht nicht bis zum Ende un-
terwerfen mag.

Gloors Ehefrau sieht das dhnlich, auch des-
halb wahrt sie Abstand. ,Das ist schwierig. Er
gestaltet seinen Tod - und man wird mitgestal-
tet.“ Zugleich erkennt sie ihren Mann in eben
diesem Gestaltungswillen wieder: ,,Er hatte im-
mer einen Sinn fiirs Inszenieren.«

Armin Gloor wiirde seiner Frau in diesem Fall
nicht widersprechen. ,Ja“ sagt er, die Frage,
»was wire, wenn das Ganze ein Theaterstiick
wire®, habe er sich selbst auch schon gestellt.
»Kann es sein, dass ich eine ganz andere Art
Theater mache, anstatt den Goethe zu kopie-
ren? Ich habe keine Antwort. Aber der Verdacht,
dass ich mir ein Publikum angelacht habe, ist
nicht von der Hand zu weisen.

Der eigene Tod als Kunstwerk?

Gloor ist Regisseur und Hauptdarsteller in ei-
nem. Allen anderen hat er eine Rolle zugewie-
sen. Seiner Herzensfreundin, dem Hausarzt,
dem Nachlassverwalter, dem Psychiater, seinen
Freunden, die selbst dann irgendwie mitspielen,
wenn sie sich fernhalten, dem Nachbarssohn,
der einen Film tiber ihn dreht, dem Autor dieser
Zeilen, dem er seine Geschichte erzihlt hat,
dem Fotografen, der ihn fiir diesen Artikel foto-
grafiert hat, und Thnen, die Sie seine Geschichte
bis hierher gelesen haben. Uns alle hat Armin
Gloor so aufgestellt, dass er ein letztes Mal im
Mittelpunkt steht.

HErstaulich ist, dass alle mitmachen®, sagt
seine Ehefrau. Niemand sagt: ,Lass mich in Ru-
he damit! Ich sehe, wie viele Menschen es ernst
nehmen und ihm in irgendeiner Form nahe sein
wollen.«

Wenn Gloor eines nicht leiden kann, dann
wenn die Dinge nicht so laufen, wie er sie ge-
plant hat. Wenn sein Plan nicht aufgeht. Schei-
tern hiefle in diesem Fall fiir ihn: Er tiberlebt.

Aber vielleicht stimmt das nicht. Vielleicht
wire die wirklich selbstbestimmte Tat nicht,
sich den Tod zu geben. Sondern es im letzten
Moment nicht zu tun. Es zu unterlassen, in dem
Bewusstsein, man konnte es ebenso gut tun.

Seine Herzensfreundin hat sich vorgenom-
men, nach Armins Tod wandern zu gehen. Auf
der Wiggis, ihrem Lieblingsberg in der Inner-
schweiz. ,,Er wird mir sehr fehlen®, sagt sie.

»Ach®, sagt E. zum Schluss iiber den Freund,
»er ist ein Mann mit so vielen Talenten. Er kann
schreiben, ist musikalisch, belesen. Ich habe ihn
oft bewundert und viel von ihm gelernt. Manch-
mal denke ich: Das ist das Drama des begabten
Kindes.“

HFreiwilliges Sterben®, schreibt Camus, ,hat
zur Voraussetzung, dass man wenigstens in-
stinktiv das Licherliche dieser Gewohnheit er-
kannt hat, das Fehlen jeden Grundes zum Le-
ben, die Sinnlosigkeit dieser téglichen Betiti-
gung, die Nutzlosigkeit des Leidens.«

»Das wirkt vielleicht irgendwie besonders
oder geradezu absurd®, sagt seine Ehefrau {iber
Armin Gloors Vorhaben. ,,Aber das ist es nicht.
Er ist nur der Einzige, der es so macht.“

Vor langer Zeit, als er seinen Tod noch nicht
plante, hat Armin Gloor sich aus einer Laune he-
raus einen Grabspruch ausgedacht. Fiir den Fall,
dass er sich irgendwann einmal ,,auf einem klei-
nen Landfriedhof oder an einem Wanderweg*
begraben lassen wiirde. Auf seinem Grabstein
sollte dann stehen:

Hier liegt der liebe Gloorli,

er war ein grofier Schnorrli.

Drum, Wanderer, geh’ weg von hier,
sonst steht er auf und schnorrt mit dir!

Wenn Sie sich mit dem Gedanken befassen, Ihr Leben
zu beenden, sollten Sie unbedingt professionelle Hilfe
suchen. Beratung bietet etwa die Deutsche Gesell-
schaft fiir Suizidprivention http://www.suizidprophy-
laxe.de oder die Telefonseelsorge an: 080o/u1 o1 11
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